RPM: 15 años de American IV de Johnny Cash

There’s a man going ‘round taking names:
15 años de American IV: The Man Comes Around de Johnny Cash

Por Ernesto Acosta Sandoval @erniesandoval_

A principios del siglo XXI, Johnny Cash parecía estar pasando un momento bastante bueno. Para ese año, ya llevaba tres álbumes de la colección American Recordings, era invitado estelar en festivales alternativos y de Country, una biopic suya estaba en preparación, sus discos y sencillos de los cincuenta y sesenta estaban siendo redescubiertos por una nueva generación, y en general, se le estaba, por fin, reconociendo su aporte al Rock & Roll y a la cultura americana. “El Hombre de Negro” montaba un caballo reluciente en forma de varios de sus mejores discos en décadas. En los escenarios en los que se le veía, empuñaba su guitarra como si su vida dependiera de ello y su profunda voz de crooner sonaba a lo que años de experiencia tienen que sonar. Los American Recordings eran una exploración de canciones tradicionales, propias y ajenas, y covers de temas de artistas tan disímiles como U2, Bob Marley, Soundgarden y Hank Williams. Producidos por Rick Rubin (el hombre que reinventó el Hip-Hop en 1986 y le dio parte de su sonido al Rrock alternativo de los noventa), esta serie de álbumes resultaban un documento sonoro y una refrescante aproximación de una figura legendaria a todo un canon que abarcaba prácticamente todo el siglo XX, en lo que a música popular se refiere.

Y luego llegó el cuarto volumen de la serie, subtitulado The Man Comes Around a finales del 2002. Indiscutiblemente, la obra maestra de estos discos y, muy probablemente, de la discografía entera del cantante. En él, Cash explora sus obsesiones religiosas, sus decisiones estilísticas y parece ponerse a mano con la vida en preparación a lo inevitable. No tengo muy claro si él o su círculo cercano sabían que ésta sería su última grabación, pero no deja de ser perturbadora la selección de canciones y la manera en la que las interpreta. El tema que le da título al disco es su interpretación de un Apocalipsis bíblico, en el que, a pesar de la melodía alegre y juguetona, se le nota abrumado. Su cover a “Hurt” de Nine Inch Nails lo volvió tan personal que Trent Reznor sólo pudo decir: “Esa canción ya no es mía” (por no hablar de la producción de Rubin, que suena a que las bocinas van a reventar durante el clímax). Reúne a un grupo de fans y amigos para que lo ayuden en algunas canciones: Fiona Apple en “Bridge Over Troubled Water” (original de Simon & Garfunkel), Nick Cave en esa pieza de poesía campirana que es “I’m So Lonesome I Could Cry” (de Hank Williams), John Frusciante de los Red Hot Chili Peppers en la guitarra para tocar “Personal Jesus” (de Depeche Mode), y al clan Cash para los coros de su conmovedora versión a “We’ll Meet Again”. Retoma algunas de sus canciones más tristes y les da un aire de canción de funeral: “Give My Love To Rose”, “First Time Ever I Saw Your Face”, “Danny Boy”. En su versión a “In My Life” de los Beatles parece estarse despidiendo personalmente de todas las personas con las que ha tenido relación.

Johnny Cash moriría en septiembre del 2003, un par de meses después de que su adorada June se fuera. American IV: The Man Comes Around es su testamento musical, su despedida de este plano de la existencia, su promesa de que nos volveremos a encontrar.